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Сама-саміська
Стефаник Василь Семенович

У тій хатині, що лізе під горб, як перевалений хрущик, лежала баба. Мішок під боком, а чорна,
тверда подушка під головами. Коло баби стояв на землі кусень хліба та й збанятко з водою.
Діти, як ішли на роботу, та лишили бабі, аби мала що їсти й пити. Бідно діялося, та не було що
ліпшенького бабі добирати. А сидіти коло слабої у горячий час — то, бог видів, не було як.

У хатині бриніли мухи. Сідали на хліб та й їли, залізали в збаня та й воду пили. Як понаїдалися,
то сідали на бабу. Лізли в очі, в рот. Баба постогнувала, але мух не могла відгонити.

Лежала на землі та дивилася блудними очима на хрест, що був у сволоці вирізаний. Спалені
губи з трудом розривала та білим язиком їх зволожувала.

Крізь шибки падало світло сонячне. Краски веселки грали по зморщенім лиці. Страшно було
глянути на бабу у такім освітленні. Мухи зумкотіли, ріжнобарві світла волочилися разом із
мухами по бабі, а вона мляскала губами та білий язик показувала. Подобала хатина на якусь
закляту печеру з великою грішницею, що каралася від початку світа та до суду-віку каратися
буде.

Як сонце вже злізло бабі у ноги, як уже стануло коло того мотузка, що ним міх зав’язувався, то
баба почала качатися по землі та збаняти шукати.

— Аді, аді, ого!

Баба тихонько стала. Лиш рукою відганяла мари.

З-під печі виліз чорт із довгим хвостом та й сів коло баби. Баба з трудом обернулася від нього.
Чорт сів знов наперед баби. Взяв хвіст у руки та гладив ним бабу по лиці. Баба лиш кліпала
очима, затиснувши зуби.

Нараз вилетіла з печі хмара малих чортенят. Зависли над бабою, як саранча над сонцем або як
турма ворон над лісом. Впали потім на бабу. Залізали у вуха, у рот, сідали на голову. Баба
боронилася. Великим пальцем тикала до середнього і хотіла так донести до чола, аби
перехреститися. Але малі чортики сідали всіма на руку та й не допускали хрест на собі
зробити. Старий щезник намахував, аби баба пусте не робила.

Баба довго змагалася, але перехреститися не була годна. Врешті чорт обіймив бабу за шию та
й зареготався, але так, що баба зірвалася на коліна і впала лицем до вікна.

Відси летіли на бабу їздці. У зелених кабатах, із люльками в зубах, на червоних конях. Вже
наступали, вже бабі амінь!

Замкнула очі. Земля у хаті розпукалася, а баба в розколібину сточувалася і падала у долину.
Летіла все успід та успід. Десь усподі чорт ймив її, завдав на себе та й почав летіти з нею як
вітер. Баба рвонулася та й головою грянула до стола.

Кров потекла, баба схлипала та й умерла. Голову перехилила коло ніжки від стола і широкими
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мертвими очима дивилася зукоса на хату. Чорти перестали гарцювати, лише мухи з.розкошею
лизали кров. Позакервавлювали собі крильця, і щораз більше їх було у хаті червоних.

Сідали на чорні горшки під печею та на миски на миснику, що на них були змальовані їздці у
зелених кабатах, із люльками у зубах. Всюди розносили бабину кров.
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