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NYB/11YHA ENIEKTPOHHA BIB/TIOTEKA
YKPATHCBKO! XY0KHbOI JITEPATYPU

«YMIpKOBaHU» Ta «LWMUPUn»
BuHHM4YeHKO Bonoaumunp Knpunosuy

Oue, Onbro, nuwy T06i 3 camoi TiopMn. Hanwoscb Jo0OPUIN HYONOBIK, LLO 3rOANBCH KUHYTU B LUK,
MWHAOYM TIOPEMHE HaYvanbCTBO. MNlonas-Taku Ha cTapicTb. CnaiB-cnAiB y XyTopi, ABAAUATL JIiT He
MOKa3yBaB Ha CBIT HOCa, pa3 BMPBaBCS, Ta 1 TO, AAKYBaTW 3eMSYKAM, NOCAANAN-TaKn. Tn He
NAKancs fyxe, Ha4anbCTBO Halle He AypPHE X Taku, nobaynTb )Ke BOHO CNpaBfi, L0 3 MeHe
couianicT, SK 3 Knoyysa 6aTir. A Bce-Taku npogan Tux kabaHuis, Wwo Toprysas kabaHHUK Pemecno, Ta
ilb O MEHe, MOXe, CKopille Bupy4yuw. Ta, rnaau, He Npogan YoOpHOro KHypus, WO no fiBy B Caxy,
60 To Ha po3nnia. Ak npuigew y MNMontasy, TO NAM NPOCTO A0 rybepHaTopa i BUACHN NOMY BCe, SK A
To6i nuwy gani. TinbKK Nnonepeay 3alnamn 40 CeKpeTapsa Ta TKHM NOMY LLOCb B PyKy, — LWob noro 3a
NneYiHKK BXe TKHYJ10, — MOXe, 3 TOr0 WocCh i Bunge.

Bce BuiLwno 3-3a Toro 60XxeBinbHOro HegotTopkaHoro. 3Haeww noro? Ton camui, wo 6yB y Hac Topik
Ha BenukaeHb i Mano He NoBUBCA 3 CMPaBHMKOM 3a Te, WO Lier Ha3BaB YKPAiHCbKY MOBY
«BEJIMKOPYCCKNM Hapeynem». NMam’aTaew? Taknii BUCOKNIA, 30POBEHHNI YONOB'Ara 3 4OBrMMM
KO3aUbKMMK ByCaMu. Pa3 y pa3 XoAuTb B BULIMBAHIN COPOYLi 3 CTbOXKOIO. Ta, MabyTb, Nam’'ATa€LL.
Tak ouen reeas i nocagus MeHe.

71 BXXe MaB BUDKIXATW JOA0MY Ta Ha rpix i nogymas cobi: «AHy, fan 3aigy L0 CBOIX, 40 YKpaiHLiB.
Tenep BONS, TO BOHO /1 He Tak Hebe3neyHo y)Ke 3as8BUTUCh CNPaBXHIM yKpaiHLeM. fK He fK, a
ntoboBi 40 PiAHOr0 3 Cepus HE BUKNHELL».

Ta 7 3axX0[)Xy 0 YKPaTHCbKOI KHUrapHi. Katocb, po3nycTuB  TPOXM fi3UKa TaM 3 HUMU: LOCTaNoCh-
TaKu NpaBuUTeSib-CTBY 3a MNPUYINKM 4O HALIOro PigHOro cnosa. Hy, AKOCb BOHO Tak BUMLLIO, WO
HenoTopkaHoMy TeX no Tin 4opo3i Tpeba ixaTb, WO N MeHi. My 1 yMOBMANCL YBEYEpPi 3iINTUCL | pa3om
ixaTn 0o noisga.

TinbKK Le BXXe NepLUNIA | OCTaHHIN pa3 A i34t0 3 WupuMmn yKpaiHuamn. [aB yxe 3apok cobi: gk nobavy
[le SKOro LWMPOro yKpaiHus, A4ecaTol Byauue obMmHaTMMy. byae 3 MeHe Lboro COpoMy Ta rops, Lo
Tenep mMato. MeHi 6 yxe 3 TOl XBUJIMHK, SK BiH O MeHe B HOMepi npuyenuecs, Tpeba byno 6
ofKapackKaTuCb Bif noro. MAHYTh | He IXaTu 3 HUM. Ane X Akbu X To 3HaTTA! A To fymaew cobi:

«CBiln 4oNO0BIK, yKpaiHeLb... Tpeba nigaep>xysaTu HalioHanbHy cnpasy. Foai cugitTn no xytopax...»
OT Tenep 3a Ue 1 nonocmab y TiopMi. Tpeba 6yno, aK po3cepamBCs BiH Y MeHe B HOMepI i XOTiB iTu,
He BOEPXXYBaTW, a 5, Haye YopT po3yM oaibpas, NoYas e YMOBAATM MOro. A po3cepamnsca BiH, 6ay,
TOro, WO S 044" KOMIPYMKM 3 FasiCTYKOM, @ He BULLMBAHY COPOYKY 3 CTbOXKOL0. (Hanwos fypHoro,
o6 Bcske 6avmno, Wo 5 ykpaiHeub). Hacuny BunpasaaBCcs TUM, L0 CKa3aBs, Hibn 3abyB y3aTu 3
c06010 copouKy. A TO BXXe | «peHeraT», i «kauan», i «3HeBara HalioHaJIbHOI KybTypu». Ha cMepTb
obpasmscs.

Hy, BCce-Taku noixanau pa3omM, inemMo, banakaemMo Npo YKpaiHCbKi Fra3eTw, i, He KPpMIOCb, MPUEMHO-TaKM
Oyno oep)xaTu B KULLIEHI YKpalHCbKY raseTy i He NpuciyxaTuck, Yv He BixaTb 3a ToOOK apeluTyBaTy.
BOHO, W0 1 Ka3aTwu, yce NPUEMHO, KOJIM BOHO [03BOJIEHO, KOJIN HanncaHo CKPOMHO, He 3aAMPKYBaTo |
No-yKpaiHCbKOMY-Takun. BoHO 1 npo HegoTopkaHOro He MOXKHa CKa3aTw, Lwob BiH couianictom bys.
IpiX Le CKa3aTb NpO MOro, TiNbKN BXXe HaaMipy NtobuTb YKpaiHy. A HaM, yKpaiHLUAM, BOHO SKpa3 i He
[0 nmus. Ham BGinblwe Tpeba nonitukoto bpaTh: TaM NPOMOBYATU, TaM YXUANTUCS, TaM NOTaHLOBATY



nig ayaky oy>x4mx. Of4 Toro ronoBa 4y HOrK He ognagyTb, FNSAN, A NOWACTUTb Y YOMYCb. A LLIO BXe
npo HeLOTOPKaHOro, TO 1 Ka3aTl HeEMa 4Oro, WO He Takui BiH YO0BIK, Wo6 y nonituui
po3bupaTtnch. OT xo4 61 TObI Take. iAEMO MM 3BOLLMKOM MOB3 NaM'ATHMK 6aTbKOBI HalwoMy borgaHy
XmenbHUUbKoMy. banakaemo cobi. Konu ue HegoTopkaHuin TOPK 3BOLLM-KaA Y CMINHY.

— 3BowWwunky!.. A, 3BowWunKY! Ton obepTaeTbCS.

— ACb? — Kaxe.

Hy, wo TyT Takoro? CnuTas 40/10BiK NO-CBOEMY. Hi, HegoTopkaHoMy Lie He nofobaeTbCs.
— He «acb», a «Wwo0», — NonpaBfs€ TOro. 3BiCHO, 3BOWMNK HE PO3YMiE:

— Yero nssonute?

— He «acb», Kaxy, «Wwo» Tpeba Ka3zaTb! Po3yMiew? XTO Le Ha KOHI?

— DT0? — MNoKas3ye 3BOLLKK My>XanHoOM Ha borpaHa.

— Ere x.

— A aT0 KaKOW-TO XaxJlaLLKU reHeparn.

— Yoro X xaxnaubkuin?

— Benn 6 Haw, Tak oH npamo cugen bbl, a 3TOT, UWb, Kak HAabok cBanmuncs. NMycTAWHON reHepan...

AX niacTpnbHyB HeooTopKaHWiA ol LMX CNiB. K LLApMHe TOro HELAcHOro 3BOLLMKA 3a NosC Ta K
3aKPUYNTh:

— Wo?? «MycTawHon»?! AX TV X, Kauancbka Teos Mmopga! Ta TV He 3Ha€EL, Lo BCi Bali KauancbkKi
reHepanu ny nigMeTKn NoMy He roaaTtbcs. a? Le reTbmaH YkpaiHu! Yyew tun?!

3BOLIMK NonaBcs cepanTumin. He nogobanock nomy ue.

— Tbl, — Kaxke, — 6apuvH, NoTuULLE, He Nalics. 9 BeAb TO-XKe MOry C/IOBEYKO CKa3aTb. 1 XOTb 1 Kauan,
[a OJIHOV JIepUrnm C rocyaapem!

TyT 61 3aMOBKHYTb, TaK Hi, HegoTopkaHoro ue e 6inbl nig3afopwio, i BiH BUNaavBe Take, WO A0
NNUA TiNIbKK AKOMY-Heby b couianicTosi. MeHi ax y cepLi NOK-HY0, a 3BOLLMK TaK i XXaxHyBCS.

— Tak BOH Ka-aK? — Kaxke. — IT0, 3Ha4Yu1T, Ha rocynaps Takue cnosa. Hy, Tak norogn xe. H-Ho!
— Kyan X Tu 3aBepTaew? — ryka HegotopkaHui.

— A BOT yBuamwb! H-HO! BOT B y4acTKe Mbl pa3y3HaeM, BepHO J1b TO, YTO ThiCKa3as. Mbl Takux yxe
BO3UAN...

«OT Tyamn, — aymato, — K bicy! 3ayenus cobi mopoky. LLle B TIopMy nonaaew yepes norox». Tak Have
MOE CepLie BXe Tofi 4yno, LWo Tak byne.

— Hy, ocTaBb, N3BO34UK, — MUPOJIIOONBO Kaxky A, — M0-e3Xal Ha BOK3aJl... [l0BOIbHO.

— He-eT. 4 aToro He mMory. He-eT. YX Mbl 3TO B y4acTKe paccygum. H-Ho!



Lo T1 noro 6ygew pobutn? LLle cnpasai 3aBe3e. bavy, HeLOTOPKaHUI NOYMHA NOP3aTU Ha CUAIHHI.
— Ta ue TV cnpasfi, 3eMASK, B Y4aCTOK i4ew? — nuTae, HapeLwTi.

— A Tbl gyman B nectopaH Tebs 3a Takma cnosa? H-Ho! LLlo T oMy Ka3zaTumell? Bese-Taku B
y4acTok! HenoTopkaHui novymHa conTu. Lani 3pa3y 4orocb 3aCNOKOIBCS, MOCMiXHYBCS [0 MEHE Ta 1
KaXke [0 3BOLUMKA:

— Hy-Hy, igb, igb... Yoro x?.. Mobaynmo Tinbku, o To6i CKaxKyTb B y4acTKy 3a T B 0 i C/10Ba Npo
uaps... igb, igb...

3BOLUMK HIiYOr0, MOBYUTb.

— MNo6aymmo, nobayumo, gk Tebe nornafsTh Mo roniBLi 3a Te, WO TN CBOK0 MY>XULbKY MOPAY 3 LlapeM
3PIBHIOELL.

— Pa3Be s paBHAN? — panTOM 03MPAETHLCA 3BOWMNK. — F, 3HAYUT, K NpUMepy TONbKO... A Tbl BOH
yTo!..

— Hi, ronybe... T cam cka3aB, OCb i Miii TOBapULL YyB, BiH CBUAETENLOM Byae. A 3a Lie 3HaELW Lo
pobNaATL?

3BOLLMK HIiYOro He o4noBifaE, 0ABEPTAETLCA | MOBYKM iae aani. NoTiM NnoMany noBepTa KOHA i ine
Ha3ag.

— Kyau X Tnu? — 3 ipoHi€to nuTa HegoTopKaHuin (He BAepXaBCSA-TakK).

— Bpems He xo4eTcs TepaTh...

— A! «Bpemsa». OT0-T0 X 60 11 €... KauanHa npoknaTa!

— Ta rogni BXxe, naHe JaHnno, — Npocto BXe 9 — Xan nomy 6ic. MoBYiTb yxe.

— Hi! — kaxxe. — He Tpeba im noTypaTun. A4! Tiops yopToBa! 3abpanacb B 4y>Xy CONOMY Ta W
wenectutb we!.. «MNyctawHun»! A Bawi KyponaTkiHu, PoxaecTBeHcCbKi, CTeceni xopowwi? OguH
TiNnbkK 1 6yB nopagHMin KoHapa-TEHKO — Ta 1 TO He Kauan, a yKpaiHeub. Llboro BOHN He 3HatoTh!
Kauanypw!

OTakui Yonosik!.. A Ha BOK3asi 3HOB. liloB BiH 6ineTn KynyBaTu. XAy 5 noro. Xay, xay, — HEMaE.
Lo Take? AHy, fan nigy nowykato. |loy 0o Kacu, ANBNIOCL: HAapo4y, Hapoay TaM. A KOJI0 Kacu CTOiTb
>KaHhapM, a NpoTu noro HegoTopKaHMM i LWOCb CEPANTO KpU4nTb. Mprncayxatch 1.

— BiH He Mae npaBa! — 4yio, roBopuTb HepoTopkaHuin. — Mo MaHiecTy yCi MOBU PiBHOMpPaBHi... BiH
MOBUHEH PO3yMiTK MeHe. CKaxKiTb Ha MUNICTb, LUALLKA SKa:

Kacmp HewacHui!

YKaHzaapm nepebusac ioro.

— Ta naoBaTb MeHi! — ryka HegotopkaHuin. — Xan no3meae! BiH Ha YkpaiHi, a He B Kauanii, MycnTb
H6anakaTn No-ykpaiHCcbKomy!

OT 5 »XaniB NOTiM, L0 TYT AOro He apeluTyBanu! Ha Moe HellacTs, SKocb 06iliLnock 61arononyyHo.
Yu xxaHAapM AypHUia 6yB, Yn XTO MOro 3Ha. B3snm Mu 6araxHoro i milwim B BaroH. A BXe BAapuB



nepLunin A3BiHOK. baraXKHWM nxae-NxaB Ha NOJNLIO HaLli YeMOAaHW, ane TaM BOHM HE NOMILLaINCh,
BiH i MOCTaBMB O4HOro Nig nasy. HegoTopkaHui Lie nobayms.

— A xiba Ha nonunLi He MOXXHa? — Ka)ke [0 Toro.

— YT1o-c? Monuumnio? — He 3p03yMiB TOW.

— Hwnyero, H1Yero, — NOCMIWHO BMILLYIOCh A1 | MOYUHA0 LWYKATW B raMaHLi 3/10Ta.

— Tn — yKpaiHeub? — TMM YaCOM NOXMYpPO 3BEPTAETLCA HegoTopkaHuin 4o 6araxHoro.
— Kak n3Boanan ckasaTb? — BBIY4JIMBO HAXUISETHCA LIEN.

— XOX0J1 TM 4m Kauan?

— 1-c? Xaxon! Cambln HacTOALLMIA Xaxon! YepHUroB-cKon rybepHuu.

— A no-CBOEMY 1 FOBOPUTU He BMI€LL?

«Hy, oT! — nymato. — e 3 umm 34ennTbCa! Hy, n neHa!» A TyT, AK Ha 3110, HiSIK 3/10Ta He Hanay. A
rpMBEHMKa AaTb Masio, ABAaLLUATb KONiMoK baraTo.

— [laBHEHbKO 13 fepeBHU, 6apuH. 3anOMHUA MNO-MYXUL-KOMY, — AefliKaTHO NOCMIXa€ETbCA
BaraxxHumn, nornagayy Ha Mol pyKu.

HepoTopkaHui we Binblie NoOXMYypPETLCS:

— Ta He «M0-MYXNLbKOMY», a «M0-yKPaiHCbKOMY»! My»XUnKK BCAKi ByBaloTb. € My»XUK (paHLy3, €
HiMeub, € MonsK... O! € i naHM Taki X caMmi...

— [a! — 3iTxae 6araxxHun. — Bcakne, 3Ha4nT, HapoaM... B'e apyruin a3BiHOK. bara>kHun
NepeMMHAETLCA 3 HOMU

Ha HOry, NOAUBJIAETHLCA HA MOI PYKW. A TyT 3/10Ta, AK
HaBMUCHe, HeMa. oHYB 1.
— Y HeMa, — Kaxxy, — X04 y BacC 3/10Ta, daHune IBaHOBMYY?

— 3noTta? [lobpe... A cBOlO piaHy MoBY copoM 3abyBaTun. Hac i Tak CKpi3b 3abyBatoTb... OT Kacup
uen... Ceonou! e apewTyBaTb XOTiB... bay, 610pokpaT Kauancbkui!.. 3n0Ta, Kaxete?

— 3noTa, 310Ta.
— A Haw 6paT ranyLka MOBYUTL... Ta YyXa€eTbCA... A Ka-LanHs xa3sanHye cobi... KynbTypy CBOIO...

— bapuH! MHe Hekorpa... UaTUTb Hada, BTOPON 3BO-HOK, — HECMino nepebusa noro b6araxHUN.
HeLoTOpKaHUM rpi3HO AMBUTLCS Ha NOro.

— A TV N0-CBOEMY CKa3aTW MeHi He BMieLL?
— 41, 6apuviH, YenoBek 3aHATON... [103BONbTE 3@ TPY4... MHe Hekorja NoSIMTUKON 3aHMMATbCA. ..

— Hi, cTin! 9 Tebe He npo NoniTKKY.



— [aHnno IBaHOBMYY, — YMillytOCb 5, — 60r 3 HUM, NOLWYKanTe 310Ta.
— Hi-i! Nipoxaitb. Tpeba BYNTL. M0-CBOEMY, NUTAIO, TV HE BMIELW CKa3aTn?

B>xe i NacaXxupu noYnHaloTb 3BEPTATH yBary. baraxHuit CTUCKYE Nae4nMa i 3 yCMILLKOW AMBUTLCA
Ha AKOroCb MaHKa, Lo LiKaBo 3arnsaa Ao Hac.

«AX, TK X boxe min! — gymato. — 3HOB CKaHaan byge».

— [aHwnno IBaHoBMYYy! — Bnarato BXxe. — Ta NyCTiTb YOJI0BIiKa.

— Hi, nigoXxaiTb... OCb T CKaXXN MeHi: K TOro 4Y0JI0BiKa Ha3BaTW, WO MaTip cBot 3abysa€? Ma?
b’e TpeTin A3BiHOK. baraxxHui CTpinyeTbCA, pobuTb cepanTe nuue i pillyye roBopuTh:

— Mo3BonbTe, BapuH, 3a TPyA, a TO A xaHAapMa byay 3BaTb. YTO 3TO Takoe B CaMOM Jerne.

3a4yBLUN «KaHAapMa», 1 NpyaKo BUAMalo ABaALUATb KOMINOK i CyHYy 6ara)kHOMy B pyKy. BiH BMeHT
3HUK«-E.

HenoTOpKaHMI XMTA€E YOroCb FOMI0OBOIO | KNage raMaHelb Y KULWeHH. Pywaemo. 4 3pyyHiwe
BMOLLLYIOCb, 3 MOJIErKICTIO 3iTXalo i noYmnHato apimatn. CnaBHO Tak 3agpiMas byB, KoM Le Yy —
4YUACb 3HANOMUI FOJIOC BUTYKYE:

— YKpaiHa cnacna Pocito!

7 po3ntoLLYO 04i | 03Mpatoch. | yaBm cobi: KO0 HAC Linnin MiTUHT. Jecb Habpannce CensHu,
CTYAEHTW, POBITHUKN, AKICb MAHKKW, XNAN — CIOBOM, YMCTe HapoaHe 3ibpaHHS. A nocepen yCix
opaTopcTBY€E HegoTopkaHui. Fope Tenep, Onto, Ta i rofi: Kyau He Noifb, CKPi3b y NOI34i TiIbKU 1
NnoYyeLl: «PeBontoLif, pe30stouis, KOHCTUTYLIS, iIHTenireHuia!» Yun 1o X YyyBaHo 6yno Konu Bnepeg,
o6 y BaroHax pobunock oTake. Bnepen, bysano, ine cobi 4onoBik CNoKinHO, TUX0, Nnobanaka 3
cycifom npo Bpoxan abo npo bypcbKy BilHY, | KpOB MOMY CMOKIiHA, NeYiHKa He 60AuTb, i Ha AyLi
CNOKINHO. A Tenep TiNlbKK 1N Yy€ELL:

«YOUTO CTiNIbKN-TO», «[TOpaHEHO CTiNbKN-TO». ABO: «KOHicKyBaTb 3emto 6e3 Bukyny!» — «Hi, 3
BUKYnoM!» | ToB4yTb cobi, a Hema Toro, Wwob nogymaThb, L0, MOXXE, KOMY O[] TaKUX C/NiB — 4M 3
BUKYMOM, 41 6€e3 BUKyny — cepLe pBeTbCs HaABOE. A Aaabky Hawi? | cobi Tyam X, Habpanucb
po3ymy, Mmypnsiku! «Tpeba, — Kaxke, — no 3aK0oHYy pobuTb: AK yCiM, Tak i NaHaMm, He 3 Topbamm X
X0aUTW iM. laTb i IM CTiNbKK 3eMni, 5K i BCAKOMY, Xai 06pobns». Ak ue Tobi nogobaetbca? On xiHKo!
Kasas 5: «[lpofaBanmo 3eMito, NOKK He Ni3Ho». Hi, «noxaemo e Tpoxu». Hy, fa, 30a€TbC],
poxzgemocb Mu. MNocnyxana 6 Tu, WO y HaC TyT, y BaroHi, roOBOPMIOCS.

— YKpaiHa cnacna Pocito! — KpnynTb Min HefoTopKaHUiA.

— [MovyeMy e YKpalHa? — nuTaE Noro SKMncb Binasmin CTyOeHT.

— bo Pocis we cnana, gk Hawi censHy B 1902 poui NigHAAN MOBCTaHHS.
A Tak i 3aay6iB. Y1 He CKa3MBCSA YOJIOBIK: HAMLLOB YUM XBaJINTUCh.

— WN3BMHUTE, — Kaxke CTyaeHT. — Bbl ownbaeTtech. «Ara! — gymato. — HallwoBCb-Taku
6naropasyMHUiA HONOBIK». | WO X 6n T gymana?

— MN3BMHUTE, — Kaxe, — peBoJIlOLUNOHHbIE nenctema bol-Bann B Poccun ewle paHblUe NoNTaBCKNX



6ECI'IOpF|ﬂ,KOB. Ecnn YXX roBOopuUTb O crnaceHunin, To cnacna Poccuto ToNb-KO MHTENNUIEHLNS i1 HapoA.

«Oue Tak!» — gymato, KoM panToM Ha BEPXHi NOAWULI, O KO0 BiKHA, XYTKO MiABOANTLCA SAKaCb
NaHHa i KPUYUTb:

— BOT UMEHHO, ecnn yXXK XOTUTE, TO Balla UHTENUTEeHLMA O4eHb 1 04eHb cnabo NoaHsNa 3HaMS
pesontounn. a, ga! OHa TONbKO CyMena NovnTu (4a 1 TO KOBbINIASA) 3@ TEM 3HAMEHEM, KOTOpoe
NOAHAN NposieTapuaT. A, KOHEYHO, FOBOPIO He 06 MHTENIMIeHTHbIX paboynx, a 0 byp>xyasHou
nHTennmreHuun. OHa, Kak i Be3ge i BCskas bypxxyasus, cenyac xe nsmeHuna geny csobogpbl.

MaHHa ax cina Ha CBOIV NonuLi i NOAYLWKY HaBiTb 0fiKNnana Habik, roTyl4ncb 3MaraTuck. | Sk
CXONWINCH Xe BoHW! Tol: «iHTenireHuis», a Ta: «nponeTapiat»! Ha nigmMmory naHHi gecb y3sBeca
SAKWUINCb, BUOHO, POBITHMK, Aani pycaBuin CTYAeHT, a Ao 6inaBoro cTyaeHTa NpuMcTaB AKMACh NaHOK. |
TaKe 3aBenu, WO a)k MJIOCHO MeHi CTano.

«Hy, — Aymato, — a)k TYT MeHi KaloK: 3aapeLuTyoTb».

Tak BOHO # CTanocb. BoHo 6, MoXe, 1 He CTanoCb, Ta Hafana HeYncCTa CUa BMiaTUChL 3HOB A0
6anaykn HepotopkaHoMmy. OTO TpOXM OCaanam Noro, BiH ByB i 3aMOBK. 5 BXXe AyMmaB, LU0 TakK i
MoBYaTMMe. Ta Kyau TaMm, Tak, bady, i ppeTbCs, Wob WoCb CBOE BCTaBMUTh. Ta MOKKW YKpaiHU He
3a4inanu, we 34epXKyBaBCs, a AK WOoCb TaM XTOCb CKa3aB, Tak MOro n Npopsaso. YKpaiHa — ue Bce
04HO, Wo bonsyka nomy. JleoBe TOPKHUCh, BiH yXKe K CKaXKeHU pobutbCs. A HaBiTb | CEPANTUCH Ha
noro oyxxe He moxy, 60 6auvy, WO Le NPOCTO HELLACHWNIA YONOBIK. Y MOro X TiNbKN 1 AYMKW, WO OT
Ton 6anaka He No-yKpaiHCbKOMY, a TOW He MPU3HAE YKPAIHCbKOro. Bxxe X i 1 cam nobto HEHbKY
YKpaiHy, Koxalocs B pigHin MOBi Halwin, WwWaHyo 6aTbkKa Tapaca, Hy, a Wwob 0TaKo BXe Ti/ibKn 1
AYMaTW Npo Te, TO Lie BXE A He MOXY. BiH 3rogHui HaBiTb Ha Te, Wob HacuabHO 3emMnto oaibpaTty,
abun 3aBeCTUn CBOK CaMOCTINHY YKpaiHy. Hy, a S LbOro BXe He MoXY. YKpaiHa YKpaiHolo, a 3eMNs
3emsieln. OTKe CKaxm nomy ue, xiba nocnyxae? Askxe! A ue To 1 norybunao noro 1 meHe. Buiwno ue
Tak. Hagano KOMyCb TaM CKa3aTu MiX iHLWKM, Wwo, MabyTb, Monblua 3a006yae cobi Taku aBToOHOMItO. 4
npoTwn BONI rNSHYB Ha HepoTopkaHoro. AMBAOCh, HANPY>XXUBCb BiH, BUAHO, YEKAE HOroch. Ti
nepesenn po3MoBY Ha iHwWe. Toai HepoTopka-amin nepebuBsa ix i CyBOpo Tak NUTaE:

— Hy, nobpe. A wwo Bu cka)keTe nNpo YkpaiHy? Ti cnepLuy i He 3p03yMminn.

— To €CTb, 4TO «NPO YKpanHy»? — NUTAE XTOCh.

— Ta o7, MNonblLLi aBTOHOMIA, a YKpaiHi?

— MoxxeT bbITb, CO BpeMeHeM 11 YKpaHa 6ygeT aBTOHOMHa.

— Ta-aK? — capkaCTU4YHO NOCMiXaeTbCa HepoTopkaHmin. — [lyxxe BaM AsikyeMo! KpacHO ASKYEMO...
— A Bbl pa3Be NpoTUB 3TOr0? — nuTae BinaBUN CTyOEHT.

HenoTopKaHM BMEHT CYBOPO HAaXMYPKETLCA | 3 HATUCKOM FrOBOPUTb:

— YKpaiHa ansa ykpaiHuis. | Mn He noTpebyemo BaLLOi aBTOHOMil!

TyT, OMBNIOCL, MPOCOBYETLCA Hanepen AKUNCb YOPHSABUIA CTYAEHT B YEPBOHIN KOCOBOPOTLI, IKUIA 80
TOro TifIbKW BCTaB/SAB 3@ NaHHY Ta 3a «nponeTapiaT» KOPOTKi (pa3n.

— BubavanTe... — 3BepTa€eTbCA BiH 40 HeJOTOPKAHOro No-yKpaiHCbKOMYy.



Tow 3pa3y Nom’sKLIaB, 3a4yBLUN PiLHY MOBY.
— BunbavanTe... Bu ue npo koro kaxete: «Mu He NoTpebyemMO aBTOHOMII»!
— [Mpo Hac, npo BCiX yKpaiHuiB!

— BubavanTe, — NOCMIXa€TbCA CTYAEHT, — 5 CaM YKPaiHeLb, afne MOXY CKa3aTH, L0 BN AyxXe
NoOMUNSETECH, KoM BepeTeck 3a BCiX 0ANOBiAaTb. YKpaiHChKiN Bypxya3ii, Ta 1 TO AesKii TiNbKn
4aCTWHI, MOXKe, NOTPiOHa CaMOCTINHICTb YKpaiHK, ane yKpaiHCbKOMY npoJsieTapiaToBi BOHa 30BCiM He
noTpibHa. YkpaiHcbkoMy poboyomy nofy, SK i BCAKOMyY, NoTpibHa Taka noniTuyHa popmMa, fka
cnpuana 6 noro po3suTky. OT, HaNpuknag, aBTOHOMIS. Ane BiJOKPeMJIIOBATUCh LiJIKOM Bif CBOIX
6paTiB PyCbKUX YK NONSKIB NOMY 30BCiM He Tpeba.

HepnoTopkaHui cneplly ax oToponis. MNMOTiM K CKOYUTb:
— Ak?! Ta ue Bu xo4eTe, Wob Hap HaMK 1 ani NaHyBaIN Yy XUHLI?

— Hapg Hamun naHye 6opokpaTis, — Kaxke CTYLEeHT, — i Tak CaMo, AK i HaZl TUMU X YY>KUHUAMMU.
Yy>XWHLUi Ham He Bopory, a bpaTw.

bavy, HepoTopkaHuin MOYMHAE COMTU 1 YHEPBOHITY, 3HAYUTb, CEPANUTLCA:
— | ue roBopuTb yKpaiHeub? B — ykpaiHeLb? Y KaLancbKin copoyui?!
— YKpaiHeub.

— Ta BW... B KaLanCbKni NPUXBOCTEHb, a He yKpaiHeub! Bu...

— Yoro X B/ NIa€ETECb? — NOXMYPUBLUUCL, MUTAE CTYAEHT. — A 3 BaMU 8K 3 JIIOAMHOK rOBOPIO, a BU...
K YOPHOCOTEHELb SKNN-Hebyab...

TyT HegoTopkaHui K CnaflaxHe, K peBHe:
— Wo?? 9 — yopHocoTeHeub?! AX, TV WNW Kauancbkmi!.. Ta 5 Tobi.

— 370, LeNCTBUTENbHO, KAKON-TO YepHOCOTeHeL, — 3BepTatynChb L0 KOroCb, MPOMOBUB 3 YCMILLKO
AKMNCb HEBENNYKMIN EBPENYMK, LLIO CTOSIB KOO HeJoTopKaHoro. Ton Sk no4vys, Ta, HELOBIro
AyMaloudK, K po3MaxHeTbCS, Ta 30 BCEI CUAN NACb TOro No nuLi.

— Ocb T06i, XXNALro, «4o0pHOCOTEHeLb»! TYT 3YMHUAOCH WOCh HEMOXK/IMBE. EBPENYUK Y KPUK, Y
CNb03W; CTYAEHTW 3 MiHOI Yy pOTa Hani3alTb Ha HeaoTopkaHoro; HegoTOPKaHM Maxa€ Kynakamu,
Kpn4nTb. Focnogmn! A TyT SKpa3 CTaHUif, MU N He Y4ynun, SK noi3g cTaB. Kpuk CTOITb, aX y Byxax
NAWNTL. Konn ue 3upk: NpoburpaeTbCs Kpisb 1opby KaHaapM, TUXO CTano; XTOCb MOKANKAB —
MabyTb, AKUNCb cepnobonbHUN AypeHb. HefoTopkaHuin ik nobayms NOro, Tak i CKUMIB.

— Al — Kpn4nTb. — TakK OH BU fKi? 3a »aHZapom?.. PesonoLioHepun?
— BperTe!.. Mbl He 3Banu ero!

— bpewiTb BM cami! Ocb AMBITLCA, cendHU. baynTe, SK Opy3s Hapoay yCTynalTbCs 3a Bac? bayuTe,
K BOHW BOPIOTHCA 3 TUMUK, XTO BOPOHMTL BalLy HaLioHaNbHY Y4ecTb i aywy? OT npusenu nca Ha
MeHe.

— [M03BONbLTE, FOCMOANH... B 4eM TYT OeNo, — no4as 6yJ'IO XaHOapM, TaK ae TaMm, i CnoBa CKaXKeHun



He OaB HiKOMy CKa3aTb.

— bepiTb! bepiTb MeHe! — Kpu4nTb. — A He B0KCh HIAKMX XaHZapPCbKMx nan! My 3MoXxemMo
NnoCcToATK 3a ifgeto... ApeluTynTe Hac, XxananTe, TupaHu. MaHe CamxapeHko, xofim! KauanHa npefae
HacC B «PYKWN NPaBoOCyAis».

MoxeL cobi ysBUTH, L0 30 MHOI CTaNoCh, SK BiH BUNaauB Le A0 MeHe. S 30MAiB, NPOCTO 30MJiB.
XOTiB KPUKHYTH, LLO S TYT Hi MPX YOMY, LLO S 30BCiM HE BUHEH Hi B YOMY, i, K TO ByBa€ y CHi, He Mir
A31KOM NOBOPYLWNTY. [lyMaB, WO KOHAPALLKa TYT Ha Micui renHe. AKoCb rocnogb Muayeas. Tak MeHe
n BMBENW, aK 3aay6inoro. O4HYBCA aX y KiMHaTI AKINChb.

OT 3a ue n cnpxy Tenep. binbw Hi 3a WO, KNAHYCb BoroM. Ak He bnaras, K He JOKa3yBaB
>KaHO4apMCbKOMY oghiLlepoBi, He NoBipMB i 3BeniB 0ABe3TK y MNonTtasy. Y4opa npueesnun. [lymato, Wwo
TYT BUNYCTATb, CMOTPUTENb TIOPMM 06HaAbOXKYE. Ta S N caM Tak AyMalo, HEBXE X Taku iM
NMOBUNA3UTb, LLO 1 4ONOBIK Tuxmi cobi. LLlo YkpaiHy nobnto? Tak xiba X 8 KOMy X04 C/I0BO NpPO Le
rosopu Ae? OT TiNbKK TaM, Y KHUrapHi... Hy, Tak TO XX OOWH pa3, Ta l TO He AyXe... A TO X HiKOMy
HiYoro... Ak T gymaeww, Ono?.. Mpubxaxxan ckopiwe, ronybko, Ta patyn. NMponan kabaHuis Ta no3ny
y MuTpodaHa MNuannosnya 3 NiBCOTHI i BUpyYan, Onto, 60 He BMXKMBY. TinbKu rAagn, He Npoaan
KHypus, 60 To ay>xe nobpoi nopoawn. Tein 4Yonosik Cnaip CamxapeHko.

P.S. A HenoTopKaHUI i TYT He KaeTbCA. MNepenassca 30 BCiMa ToBapuLiaMm rno TopMi. «FeTb, —
KPUYnUTb, — YOPTOBA KaLanHA 3 HalLIMX YKPaAiHCbKUX TOpMiB! Yoro noHanasunm ciogn?!» Hy, n He
i0J1, CKaXKM Ha MUNICTb?!

MocTinHa agpeca: http://ukrlit.org/vynnychenko _volodymyr_kyrylovych/umirkovanyi ta_schyryi
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