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Апокаліпсична картина в Києві
Нечуй-Левицький Іван Семенович

Саме на покрову ввечері в дев’ятій годині сиджу я край вікна й п’ю чай. Коли чую, по
Владимирській вулиці загуркотіли вози пожежної команди. Гуркіт був такий здоровий, що аж
поміст двигтів під ногами. В темному вікні блискали й миготіли мідні лиснючі каски на головах
пожежних, котрі стояли рядками зверху на платформах, де лисніли сикавки й усякова снасть
для гасіння пожежі. Платформи з барилами й людьми катали, мов навіжені, швидше, ніж це
буває звичайно. Очевидячки, трапилась пожежа здорова й раптом, несподівано. Неначе уся
вулиця аж гриміла й торохтіла, так що мої вуха ледве видержували.

Вбігає в мою горницю сусід-пожилець і каже, що на Подолі в гавані зайнялись сажні деревні в
довгих складах, а може, й склади дощок.

— От вийдіть та подивіться, бо з Андріївської гори, де стирчить Андріївський собор, видно
пожежу, як на долоні.

Я хапком натяг на себе пальто й вибіг на вулицю саме проти Десятинної церкви, де було в той
час моє житло. Я поспішаю по вулиці, що спускається до Андріївського собору. І через кільки
хвилин я вийшов до місця, де починається Андріївський спуск, та з дива й спинився. Передо
мною з’явилась така препишна картина, котра нагадала мені «Останній день Помпеї» відомого
маляра-художника Брюллова.

Я підвів очі вгору. Уся половина неба на північ над Подолом була червоняста, неначе розпечена
червона мідь. Небо було тоді вкрите густими хмарами. Червоний, неначе кров’яний одлиск
йшов по хмарах, і густий покрівець з хмар неначе світипся наскрізь, неначе зайнялося півнеба
й падало без полум’я. А на цьому червоному, ніби мідному, поспеченому в огні полотнищі, саме
посеред його, була ніби намальована Андріївська церква з п’ятьма банями, стуленими з тонких
колонок. Здалеки, спершу, мені здавалась церква темна, аж чорна, ніби на жевріючому полі
картини був намальований чорний силует собору, що ніби висів високо в небі. Але я наблизивсь
трохи до собору й почав придивляться, милуючись цією картиною, що рідко на віку доводиться
бачити.

От Трехсвятительської та Владимирської вулиць з електричних ліхтарів та з вікон домів
сипався маленький тихий електричний світ і обсипав усю церкву, ніби світ од місяця, що
зайшов за хмари. Собор було видко увесь в якомусь чудному, фантастичному світі, було знать
навіть тонкі, сливе стулені докупи доладні колонки на банях, на вуглах самого будування
корпусу собору; було примітне навіть капітелі на колонках і вікна. Собор неначе злипався
докупи з високими чавунними сходами й поренчатами по їх, що піднімались вгору до плацу —
цвинтаря; зливався докупи, мов одно суцільне будування, з домом на два стажі, над котрим,
замість стелі, був цвинтар собору. Усе це забудування здавалося суцільним, і через те самий
собор здавався вищим удвоє, високим, величним і надзвичайно легким на червонястому полі
картини, котрим була сливе половина палаючого обрію.

А мідно-черноне небо раз у раз миготіло, неначе кліпало велетенське кров’яне око, як тільки
займались і спалахували високо вгору сажні деревні й сухі смолкі склади соснових дощок. Небо
ніби ворушилось, мов живе, миготіло й кліпало. А собор високо-високо бовванів в тому,
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кров’яночервоному просторі в височині, ніби десь на високих вершинах Альп.

Картина була страшна. Колорит її й величність нагадали мені величні й страшні картини
Апокаліпсиса. І справді, я неначе бачив уявки одну з апокаліпсичних страшних картин: така
вона була фантастична! Мені уявлялись скелисті береги острова Патмоси, бо одлиски тихо
сипались по височезних домах на Андріївському спуску нижче од собору. Я неначе бачив скелі і
небо огняне, і землю чорну, й червоні зірки й хмари, і високий храм, що ніби був намальований
чорним силуетом й висів серед огняного червоного неба.

І я все стояв і дивився й чудувався на цю пречудову картину і не міг одвести од неї очей. Я й
забув, що вихопився з дому подивиться на страшну пожежу, бо вона вислизла зовсім з моєї
пам’яті.

Але з Старого города з двох вулиць насунулась сила людей. Декотрі катали наниз по спуску на
звощиках що було сили. Натовп людей сливе збив мене з місця і штовхав з усіх боків. Цікаві
люде бігли бігцем униз на скверик на терасі, що був зараз нижче собору, звідкіль було добре
видко пожежу на Подолі. Я тільки тоді згадав за пожежу, як стовпище неначе покотилось по
тротуарі й по вулиці й недоброхіть посунуло й мене й понесло, неначе бистра течія води з гори
в велику заливу, коли часом наглий тучний дощ ллє ливцем, мов з відра.

Зараз-таки нижче од собору я побачив через терасу саму пожежу. Між двома високими домами
на визвозі, чи спуску, далеко на Подолі палало ніби широке багаття в гавані над самісінькою
водою. Полум’я було силенне! Сухі соснові склади дощок, колодок, сажні деревні палали
довгою огняною смугою. Низ жеврів червоним жаром, неначе в велетенській печі або в
рибальській кабиці над морем. А звідтіль все спахали ніби огняні язики, кучеряві червоні й
оранжеві фантастичні квітки, плигали вгору, спадали вниз, неначе горіло на далекій півночі
смужкою од самого низу обрію північне сяєво й виганяло й шпурляло од себе вгору ніби червоні
й жовті хвилі. Дим шугав угору все вище та вище, ніби до самих хмар. Надворі був великий
сухий та холодний осінній вітрюга. Вітер дмухав на багаття й розносив червоні іскри на воду.
Іскри сипались на всі боки, ніби з мішків. Вітер крутив їх на всі боки й висипав у воду.

На невеличкій терасі стовплась людей сила, неначе в церкві на Великдень. Люде повилазили
на павільйон й обсіли й обстали покрівлю. Хлопчики й діти повилазили на парапет й обсіли й
обстали його од краю до краю. За парапетом уся гора була ніби обсипана людськими головами,
бо люде лізли з Подолу вгору, неначе сарана.

Я насилу просунувся уперед, оглянувся назад. Над моєю головою ніби висів на небі
Андріївський собор, ввесь червоний, ніби облитий калиновим соком або кров’ю. Чотири високі
та тоненькі [бані] з колонками з чотирьох боків ясно виступали нарізно од середньої бані,
неначе обтикані й обсипані калиною. А рядком через вулицю червоніли п’ять круглих бань
Десятинної церкви, червоні, як жар, неначе залізні й розпечені на жарі, ніби аж пашіли вогнем,
як і сама пожежа в гавані. Нижче по спуску високі на п’ять етажів здорові доми різко й ясно
виступали з темряви один нижче другого з своїми то круглими, то шпичастими невеличкими
баштами. Всі вони стояли червоні, неначе скелі з червоними визубнями й зазубнями.

Усі гори за домами, далі за ярком, уся гора Кисілівка над Подолом з церквою й кладовищем
зверху — все це або червоніло, або чорніло, як запечена темно-червона кров. Щось було
пекельне й фантастичне перед моїми очима і загалом — страшне. Здавалось, ніби сім
апокаліпсичних янголів одразу вилили на Київ усі сім фіялів людського горя та пожежі та
крові… Незабаром вітер дмухнув з півночі, ніби буря, й посипав, мов з мішка, іскри на
межуючий з гаванню квартал, де скупчилась сама за себе біднота в убогих дерев’яних
старезних домках та дворах, де стояли на квартирах звощики та знаходили собі притулок усякі
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захожі на заробітки в гавані селяни. Сіно в возовнях сухе, як перець, спахнуло в одну мить
заразом. Вогонь обхопив цілий квартал. В дворах були загони худоби, зігнаної на продаж на
заріз… Крики й ґвалтування піднялись, певно, до самого червоного неба…

В Дніпро одкидалось червоне, ніби криваве небо, червоніли ніби хмари, котрі впали й
розстелені по землі серед чорної ночі… Мені несамохітьпригадалась Лиса гора над Дніпром
нижче од Київа, повна вішальників, де кожний стунь землі зверху під шибеницями, певно,
напоєний людською кров’ю й почервонів од людської крові, як почервоніли од страшної пожежі
гори й Дніпро…

А вітер з-за Дніпра дмухав, мов навіжений, сухий та холодний, й роздмухував ту страшну
пожежу все більше та дужче. Я кинув оком униз з гори на Поділ, що розстелявся глибоко
нанизу, неначе в безодні. Усей Поділ був чорний та темний, неначе вкритий чорним оксамитом
до самісінької пожежі. І в тій чорній темряві ніби висіли на повітрі різні електричні ліхтарі та
червоніли осяяні світлом вікна в високих домах. Яке чудове чорне широке полотнище, усе
неначе поцяцьковане, посипане й заткане ясними блискучими здоровими зірками, в
вередливих чудернацьких, сливе фантастичних взорцях. Ні домів, ні церков, ні монастирів та
вулиць — нічого не видко в темряві, неначе їх там і нема. Тихо-тихо! Тільки в тій чорній безодні
ніби плавають в чорному повітрі скрізь по рівнині розсіяні й повішані ясні, білі, різкі, сливе
соняшні огні та червонясті плями до самісінької смуги огню, жару й диму пожежі.
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